公元190年初夏，洛阳城外的尘土被东风卷起，袁绍讨董诸侯的前锋尚在集结，董卓旧部吕布已接到命令，要在虎牢关阻击各路劲敌。彼时的曹操尚未崛起，关羽张飞也不过是一介义兵，但江湖上关于“吕布无敌”的传闻早已传得人心惶惶。许多年后再回看这一年，会发现吕布并非谁都打得服气，他的方天画戟也并非没人能挡。追根溯源，可列出四人——典韦、夏侯惇、许褚、张飞——他们分别在不同场合与吕布过招，皆以“不败”收场。至于关羽能撑几合，那又是一笔极有意思的账。

许多人喜欢用“一吕二赵三典韦”来排武力榜。听上去朗朗上口，其实漏洞不少：赵云生不逢时，真正的记录只有长坂坡、汉水几役；典韦更像是曹操中军门神，战绩并不如口碑玄乎；许褚、徐晃常被低估；张飞则因性格火爆，总让人忽略他的军事指挥才能。要在这些名字中挑出能和吕布互有往来而不落下风的，史、演义双重对照后，范围立刻缩到四人。

先说典韦。公元194年三月，曹操回援兖州，濮阳遭吕布奇袭。吕布轻骑突入，曹军失措。此时典韦率数十步卒护主突围。《三国志·典韦传》有句“布身自搏战，自旦至日昳数十合，相持急”，显示双方在日出到日昳（约下午两点）间缠斗良久。古制一合乃交锋一次，以骑战而言需要整队再冲，几十合意味着大半日都没分胜负。典韦凭臂力飞戟，打得吕布众退，曹操得以绝尘而去。可惜濮阳城火光照天时，世人只记得吕布的骁勇，却少有人提典韦的坚持。

{jz:field.toptypename/}

再谈夏侯惇。濮阳这一仗没完，吕布甩开典韦直追曹操。将近黄昏，忽有一骑当面拦路，正是夏侯惇。史书只言“斗至雨至，各引军散”，对战回合未详，但能在吕布方天画戟下相安无事、且救下主帅，全曹营唯此一例。夏侯惇并非靠匹夫之勇成名，他是曹魏早期实际的军事统帅，在下邳包围战、官渡前哨战都有独立坐镇的经历，如此背景下仍肯亲自缠住吕布，可见两人相持时间并不短。

接着轮到许褚。建安三年冬，曹操自雍凉班师东返，途中闻吕布活动于陈留，便命许褚单骑探视。演义为增加戏剧性，说许褚二十合不分胜负，随即典韦夏侯惇等出援合围。抛开文学夸饰，正史里确有“吕布畏褚壮，麾众退走”，说明至少交锋存在，而吕布无力速胜。值得一提的是，许褚以体魄惊人见长，搦铁鞭可逼孟优，世界杯搏白熊而不惧。若论耐力与蛮劲，他与吕布的差距并未如外人想象那样悬殊。

张飞则与吕布有两次硬碰硬。第一次虎牢关，“飞舞蛇矛，战布五十合”，关羽、刘备见兄长稍露疲态，才双双加入。从时间线看，那是吕布尚未沉迷女色、体能巅峰之日，而张飞敢于站在关外叫阵，靠的绝非蛮勇。第二次小沛相逢，两人战近百合仍无结果，最终以吕布被曹军大举进攻、不得不抽身告终。孔明曾评张飞“万人敌”，并非溢美之词，在单挑这一传统荣誉项目上，他确实有资格对吕布口出不逊。

四位之中谁最高？若只看“回合数”，张飞无疑比典韦夏侯惇许褚更长。但打斗并非单纯耐力赛，还要考虑当时的士气、战马、地形、兵器。濮阳是夜战火攻，典韦身陷重围；虎牢关是旷日持久的关前正面对决；陈留野战中许褚处劣势兵力；小沛时张飞占城守之利。若将四场战例抽空变量，仅以“谁让吕布无法速胜”来评，张飞与典韦孰高孰低，仍有争论空间。夏侯惇凭全身而退加救主功劳，分量同样不轻；许褚虽然出场晚，却让吕布就此对曹营心生忌惮。武功并非冰冷数字，而是一段段交锋累积出的威信，四人各有可称道之处。

问题又来了：若换作关羽单挑吕布，能撑几回？要回答，需要两个前提——时间和坐骑。假设时间点为公元190年，快乐彩app下载吕布赤兔在手，关羽却是普通战马，那么仅凭武艺，关羽撑到四五十合属合理上限。赤兔马体力、爆发、机动性皆冠绝当时，能让吕布在瞬息之间完成侧翼突刺或半空劈砍，其加成等同一把神兵。相反，若把对决放在白门楼以后，赤兔易主，吕布人心涣散，体能已衰，双方实力将趋近。此时若关羽已跨赤兔，再加青龙偃月刀之重击，胜负可能五五开。关羽刀重八十二斤，适于劈斩；吕布戟长且具挑、刺、劈三用。双方真交手，前期刀难贴身，戟难近攻，中段更像力量与耐力的对赌，最后要比操作稳定与战马持久。

演义中没有给出答案，因为罗贯中并不愿意拆掉“二哥、三弟齐心对敌”这个叙事框架。但从史料看，关羽从未与吕布正面对峙，这恰恰说明他对方天画戟抱有敬畏。袁绍帐下颜良、文丑刀劈斧砍虽猛，却缺乏吕布那种一击致命的多段衔接。关羽斩二将时凭的是赤兔速度与心理突袭，真要与吕布鏖战百合，他必须调整打法，或以“砍”换“缠”，或以马术谋取背后角度。

有人问，那赵云、马超呢？赵云长坂坡七进七出，斩名将、遗敌军噤声；马超潼关大战与曹操正面死磕，硬是逼得司马懿暗叹“此上将也”。可惜正史里他们与吕布生涯并无交汇，无法得出实证。就纸面数据说，马超枪法全面、坐骑腾雾无逊色于赤兔；赵云兼备轻捷与狠劲，掌法扎实。若真跨越时空相逢，想分胜负恐怕要打上二百合开外。

回到主题，吕布“没能拿下”的四人，不是因为他突然手下留情，而是对手真的能硬撼。三国乱世，勇武是生存法宝，也是一种被时代记忆的标签。典韦铁胆忠心，却命绝宵中；夏侯惇“一目将军”仍领曹魏旗鼓；许褚忠厚寡言，在华容道前与关羽惺惺相惜；张飞暴烈之外亦懂韬略。吕布短暂而璀璨的一生，与这些对手交织成汉末武力光谱的高光区域。

至于关羽单挑吕布究竟多少合能分胜负，答案永远留在想象里。赤兔、偃月刀、方天画戟、虎牢关、白门楼……那一切被尘沙和史书共同埋葬，却在后人茶余饭后的争论间复活。历史不提供标准答案，却给了无穷的探讨乐趣，正因如此，三国人物的刀光马影，才足以穿透千年成为人们口中的话柄。

赤兔易主后的新算式

白门楼的风声凄厉，公元199年正月，曹操命精骑入下邳缉捕吕布。城破之时，吕布束手背缚，被押至白门楼下。赤兔马在战乱中被曹将所夺，几经辗转，最终由关羽所得。此后赤兔随关羽南征北战，刀锋与马蹄碰撞，衍生出新的衡量尺度。若将“战马”视作战力乘数，吕布离世之日，与关羽武艺差距随之缩短。假设当时二人仍在世并约定再战，场景大略如下：夜幕下，乌林江风猎猎，赤兔嘶鸣，关羽勒马而立，方天画戟与青龙偃月刀互映冷光。吕布低声笑道：“昔日虎牢关，未曾痛快，今宵续之如何？”关羽答：“敬候将军赐教。”刀戟交击，火星四溅，彼此皆知对手已非昔日模样。关羽臂力更盛，斩马刀势沉若山岳；吕布轻灵依旧，却失了赤兔的瞬间加速度。百合难分，二百合后战马喘急，吕布首次体会到脚下生风却不及往昔的无奈；而关羽凭赤兔稳住节奏，从容发动重斩。若再拖延，胜负将向关羽倾斜。遗憾的是，历史没有给出这种续篇。赤兔在关羽败走麦城后绝食而亡，更添几分壮烈。马失其主，刀尚寒光，三国刀马人的神话就此尘封，却为后人留下无数可能的推演空间。